Parte 2: Para ahuyentar al Diablo.

Esta es la segunda parte del texto de Ramiro Zwetsch, “Para espantar al diablo”, donde conocerás más detalles sobre la historia del reggae involucrando a los máximos exponentes del ritmo jamaiquino. Si no ha leído la primera parte de esta columna, haga clic en el siguiente enlace:  Parte 1: ¡Para ahuyentar al diablo!.

EL ARCA PERDIDA

No es una exageración. “Soul Rebels” es casi un manual básico para la evolución del reggae a partir de entonces. La asociación con Perry, sin embargo, se vino abajo. Los Wailers se unieron a los hermanos Barrett en su formación, firmaron un contrato con el sello discográfico Island en 1972 y lideraron una nueva revolución en el reggae con los álbumes “Burnin’” y “Catch a Fire”, ambos lanzados en 1973 y producidos por el anglojamaiquino blanco Chris Blackwell, propietario de Island. Perry estaba resentido. "Fue Bob quien organizó todo, con el dinero de Blackwell. Se llevaron a mis músicos. Pero no le guardo rencor a Aston y Carlton porque el dinero habla más fuerte", dijo en una entrevista en 1984. A pesar de las heridas no cicatrizadas, Marley y Perry siguieron siendo amigos durante los años 70. Mientras los Wailers conquistaban definitivamente el mundo, el productor continuó sus experimentos de estudio y sería reconocido como uno de los principales responsables del auge del dub en el mismo período. Antes de sucumbir a las cenizas, la fértil Black Ark dio origen a un puñado de notorios álbumes de reggae y dub: “Police And Thieves” de Junior Murvin (1977), “Party Time” de los Heptones (1977) y “Super Ape” de The Upsetters (1976) son algunos ejemplos. El “War In a Babylon” antes mencionado es otro. Max Romeo era miembro de los Upsetters en una formación anterior a la asociación con los Wailers. Hasta entonces, sólo tenía un álbum en solitario, “Reveletion Time” (de 1975). Considerado “esencial para cualquier colección de reggae” por All Music Guide, “War In a Babylon” resuena no sólo por la química entre Perry y Max Romeo. El sonido caliente gotea el sudor de un discurso inspirado en el calor de la escena política jamaicana.

FUUNCULOS DE BABILONIA

En vísperas de las elecciones presidenciales, el ambiente era tenso en las calles y la violencia policial era generalizada. El escenario se proyectó en la letra de “War In A Babylon”: War In a Babylon (Guerra en Babilonia) Tribal War In A Babylon (Guerra tribal en Babilonia) It Sipple Out Deh (?????) The Policeman No Like The Dreadlocks Man (A los policías no les gustan las rastas) The Dreadlocks Man No Like The Policeman, No" (A las rastas no les gustan los policías). Estos versos iban acompañados de una línea de bajo que hizo famoso a Bob Marley y puntuados por coros desgarrados liderados por Marcia Griffiths (intérprete del éxito “Feel Like Jumping” y una de las tres voces del grupo I-Threes, que acompañaba a los Wailers). "La idea surgió de lo que estaba pasando, de la nueva ola de violencia que estaba teniendo lugar. Decidimos escribir una canción sobre esa situación y Perry dio la idea. Dijo 'hay una calle difícil, las cosas se hunden ahí fuera'. Yo simplemente agregué 'War In a Babylon, un sorbo ahí afuera', y comenzamos a escribir la letra. Esos fueron buenos días, Lee Perry sacó lo mejor de mí", dijo Max Romeo en una entrevista de 1994. La canción es la última de la cara A del vinilo, la misma cara que ofrece al oyente los otros dos mejores temas del álbum: “One Step Forward” y “Chase The Devil”. El primero abre el álbum con un mensaje directo a Michael Manley, primer ministro de Jamaica. Las líneas “One Step Forward, Two Step back (Un paso adelante, dos atrás)” introducían la letra, una sugerencia de que el político no estaba cumpliendo con sus compromisos socialistas y estaba atrapado en Estados Unidos y el Reino Unido. El arreglo acomoda la melodía melancólica en primer plano y, en el primer tema del álbum, Romeo da una muestra de hasta dónde llegará su voz a lo largo del álbum. Su falsete lleva la canción al trance de forma natural, sin excesos.

EL EXORCISTA

La misma combinación gana peso y equilibrio en “Chase The Devil”, quizás el pico creativo de la asociación entre Perry y Romeo. El ritmo del tema, con voz y todo, sirvió de inspiración para que Prodigy llevara el reggae al breakbeat en “Out Of Space” y el estribillo se volvió relativamente conocido entre los devotos de la música electrónica. La versión original, infinitamente mejor, lleva el reggae al éxtasis. La línea de bajo flota resbaladizamente como si esquivara los golpes secos de la guitarra rítmica en el fondo. Todo muy sencillo y bien armado. La base calienta el timbre de Romeo y la alquimia hierve. Mientras la letra habla en versos siniestros sobre una pelea con el diablo, el caldero instrumental burbujea. "Lee Perry escribió la letra. Tenía cierta controversia con el diablo, no sé si tenía alguna obsesión con hacer algo sobre el diablo. Se le ocurrió la canción sobre ahorcar al diablo, que hablaba de cortarle el cuello y arrojarlo al fuego. Entonces dije: 'No es necesario que hagas eso'. Simplemente cacémoslo y enviémoslo a otra dimensión para que pueda encontrar una nueva raza'”, dice el intérprete en las notas de “Arkology”. Lucifer son of the mourning, I’m gonna chase you out of earth! (Lucifer, hijo del lamento, te cazaré) I’m gonna put on a iron shirt, and chase satan out of earth (Voy a usar una camisa de hierro y cazar a Satanás por todo el mundo) I’m gonna put on a iron shirt, and chase the devil out of earth (Voy a usar una camisa de hierro para cazar a Satanás por todo el mundo) I’m gonna send him to outa space, to find another race (Te enviaré a otra dimensión, para que encuentres una nueva raza) I’m gonna send him to outa space, to find another race (Te enviaré a otra dimensión, para encontrar una nueva raza)” Esta tríada de clásicos por sí sola eleva “War In a Babylon” al estatus de clásico del reggae, y este hallazgo solo gana argumentos con las otras pistas del álbum. Max Romeo atribuye parte del éxito a la magia que Black Ark exudaba bajo el hechizo de Lee Perry. “Nadie sabe qué técnica utilizó Perry porque superpuso capas para rellenar los cuatro canales. Fue maravilloso. La vibra de Black Ark era única", describió el intérprete en "The Rough Guide To Reggae". Desafortunadamente para el reggae, la asociación entre Perry y Romeo terminó allí. Los desacuerdos entre ellos se volvieron insoportables y cada uno siguió su propio camino en la música.